Esa mañana de domingo,

el llanto que había en mí

sería acompañado con el llanto del cielo.

El cielo y yo tocando la misma música

era un lugar de almohadones

en donde reposar con los párpados cerrados.

Una mosca se posó en mi hombro,

y yo recordé que existe un avión japonés

capaz de bombardear una llanura fértil

con quinientas semillas por segundo.

Elegí cobrar fuerza para interrumpir

mis habituales lamentos sólo por unos instantes

para salir a plantar un pequeño árbol

germinado a partir de una fruta

que había comido en el verano.

Hice un agujero con una pala,

quité al retoño de su maceta

y lo entregué a la tierra.

Un aguacero lo bendijo con su primer riego.

Se despejó el cielo,

volví a mi refugio

me lavé las manos, me sequé la cabeza con una toalla

pensé en anotar algo con tinta china en el cuaderno de Mis Lamentos

que llevo siempre conmigo

pero éste también se había mojado,

ahora todo era ilegible.

Consideré remendarlo,

y no obstante logré soltarlo en el cesto,

mientras un túnel cobarde de mi mente,

el mismo que acumula quinientos poemas sin terminar,

me decía que siempre que lo deseara podría escribir uno nuevo.

Una hendija de sol

se clavó en el piso de mi casa,

necesité entonces mirar hacia afuera

como una manera de pellizcarme

para corroborar la realidad:

afortunadamente el árbol

se encontraba

todavía ahí plantado.

..................................................